Ăn đêm ở Cần Thơ

Trần Phỏng Diều


Ở ngã tư Mậu Thân, hướng nối liền với đường 30/4, mỗi khi đêm xuống có bán rất nhiều thức ăn: hủ tiếu, bún bò Huế, chè, hột vịt lộn…, bạn tha hồ lựa chọn. Nhưng món ăn đại diện cho con đường này là cháo trắng hột vịt muối. Mặc dù ở đây các món ăn rất phong phú, nhưng người ta biết về nó phần nhiều là món cháo trắng hột vịt muối. Cả đoạn đường này có 4, 5 quán bán cháo như thế, mỗi quán có một không khí riêng, vị ngon riêng nên ghé ăn đâu cũng được.

Tùy theo người ăn muốn ăn cháo hột vịt muối hay với cá kho, hoặc ăn cả với hai thứ, chốc lát người bán bưng ra ngay. Tô cháo nóng hổi được bưng ra, khói bay nghi ngút, làn hơi phả nhẹ vào mũi một mùi hương nhè nhẹ của lá dứa làm cho người ăn thích thú. Nếu là ăn với hột vịt muối thì người bán bưng ra một đĩa nhỏ với hột vịt muối được chẻ làm đôi trông càng đẹp mắt. Lòng đỏ trứng đặc quánh lại, đỏ au, chính giữa có đốm vàng. Lòng đỏ khô lại nhưng vẫn còn một ít nước. Màu vàng son, đó là phần béo nhất, ngon nhất của trứng muối. Hột vịt muối tới ngày phải là khô mà không ráo. Nhìn vào như có chấm cát li ti được bao bọc bởi màu trắng ngà săn chắc của lòng trắng thì mới ngon. Còn nếu ăn với cá kho thì người bán cũng bưng ra đĩa nhỏ ấy với những con cá cơm bé tí kho khô ăn rất ngon. Cá cơm được kho khô, trong đó có ít ớt xắt, đường và bột ngọt. Khi kho xong, người ta rắc tiêu vào cho thơm. Vì vậy khi ăn vào, ngoài cái béo của cá, mặn và thơm của nước mắm… còn có vị thơm của tiêu nữa. Giá cả thì rất bình dân, khoảng 3.000 VND một tô.

Đang đêm đói bụng, được ăn một tô cháo trắng hột vịt muối hay cá kho thì còn gì bằng. Vừa giúp bạn lót dạ lại vừa dễ tiêu. Ăn xong bụng đã hết đói mà vẫn không có cảm giác quá no, khó đi, đó là tuyệt chiêu của món cháo trắng đêm khuya. Ăn xong một tô cháo, mồ hôi bắt đầu tuôn ra, lấy khăn lau vội mà mồ hôi không ngừng chảy, cảm thấy nóng nực, bức bối, khó chịu. Bỗng đâu một cơn gió đêm lùa về, làm mát rượi sau lưng. Con người bắt đầu cảm thấy sảng khoái, dễ chịu. Tính tiền xong, ung dung tản bộ ra về.

Xin nhắc lại là, ở Cần Thơ có rất nhiều quán ngon, nhiều con đường bán món ăn rất phong phú. Mậu Thân chỉ là con đường nằm trong vô số các con đường đó mà thôi. Và ngay cả ở đường Mậu Thân cũng có rất nhiều thức ăn khác nhau, ngon và rẻ nữa. Nhưng Mậu Thân chỉ nổi danh có cháo trắng hột vịt muối mà thôi. Nên nếu bạn lưu lại qua đêm ở Cần Thơ mà đang đêm cảm thấy đói thì thiết nghĩ, bạn tản bộ đến Mậu Thân ăn một tô cháo trắng lót dạ là thượng sách. Dĩ nhiên cũng có rất nhiều món dành cho những ai không ưa món cháo.